神保町そぞろ歩き

（神保町で必ず寄る映画・演劇書の矢口書店。脇へ回ると、なかなか洒落た建物じゃないですか）

映画の時間まで２時間ほど空いたので、神保町の古書店街をそぞろ歩き。

最近は神保町交差点からすずらん通りや駿河台下に向かって歩くより、専修大学や水道橋方面に歩くことが多い。そのほうが僕が興味を持ってる分野の専門店が多いから。

でもここはそぞろ歩きのつもりが、ついつい買ってしまうのが悩みの種なんですね。今日も３冊ほど買ってしまった。

菊地成孔・大谷能生『憂鬱と官能を教えた学校』。サブタイトルは「バークリー・メソッドによって俯瞰される20世紀商業音楽史」。小生、ジャズ・ピアノをちょっとかじったけど、限りなく専門書に近い本なので歯が立たないかも。レイモンド・チャンドラー『さよなら、愛しい人』。村上春樹の新訳。春樹訳『ロング・グッドバイ』も楽しめたので。もう１冊は雑誌、『散歩の達人』「浦和・与野・大宮」特集号。９年前の雑誌だから店はだいぶ変わってるけど、地元がどう見られてるか気になって。

予算オーバーで、いかんなあ。おまけに、矢口書店で見つからなかった虫明亜呂無『女の足指と電話機』がほしくなり、帰ってからアマゾンで注文してしまった。でもこれで正月休みはたっぷり楽しめる。

そうそう。小生が16年前に編集したムック『侯孝賢（ホウ・シャオシェン）』に2000円の値づけがされていた（定価1400円）。古書の値づけと中身に相関関係があるわけじゃないけど、定価より上がっているのは嬉しい。というより、自分のつくった本が定価より安く売られてるのを見るのは悲しいもんです。自分の買いたい本が安くなってると、やった！と思うのにね。

でも16年前、ムックに1400円の定価をつけていたんだなあ。今年、編集に加わったムックの定価は980円だった。定価は刷り部数との関係で決まるから一概には言えないけど、ムックや本の値段がこの十数年、ちっとも上がっていない。

ていうか、今、ムックに1400円の定価はつけにくい。『侯孝賢』はマニアックな本だから部数を絞って定価を高くする方向で決めたけど、今こういう映画本をつくろうとしたら1200円以内に収めたいと考えるだろう。

このムック、小生の趣味でつくったに近い。カメラマン、ライターを含めスタッフ３人が台北に10日以上滞在したから、編集費もそれなりにかかっている（航空チケットもらうのと引き換えに、侯孝賢ロケ地ツアーのガイドをやったのも楽しい思い出）。結果、熱烈な侯孝賢ファンが買ってくれてそこそこ売れ、さすがに黒字にはならなかったけど、小さな赤字に収まった。

帰り道

古巣から声がかかり、ムック本を編集するために50日ほど、ほぼ毎日かつての仕事場に通った。２年ぶりに定期も買った（リアイア組の誰もが感ずることだけど、交通費の高いこと）。

この日は珍しく空が明るいうちに仕事場を出ることができた。

昔、毎日歩いていた通勤路。金曜日の夜で、人が出ている。

最後の数日は終電で帰る日がつづいた。ようやく、今日でおしまい。

墨堤の夜桜

ある財団機関誌の編集をボランティアでやっている。その仲間たちと、隅田川の吾妻橋畔へ花見に出かけた。寒さはさほどではないけれど、ここもまだ３、４分の咲き具合。川には何艘もの屋形船が浮かんでいる。

東中野の夜

総武線・東中野の東中野ギンザにある中華料理店・十番は、「町の正しいラーメン屋」。昔はどの町にも安くておいしいラーメン屋があったけど、最近はやけに凝ったラーメンやチェーン店に押されて少なくなってしまった。ここは今では数少ないそういう店の、僕の評価ではベスト１。

地元商店街にある大衆的な店で、店内にはカウンターとテーブルが４卓。メニューは麺類のほかにご飯類の焼飯、天津丼、一品でレバニラ炒めやマーボ豆腐に餃子などがある程度だ。ラーメンは東京風で、太めの麺にあっさりした醤油味。

もっともこの店にくる人たちは、たいてい「ラーメン餃子」ではなく「タンメン餃子」を注文する。ここのタンメンは、あっさりした透明スープといい、たっぷり野菜の具といい、塩味スープにぴったりの太めの麺といい、絶妙の取り合わせなんだなあ。

僕が過去に食べた最高のタンメンは、高校時代に授業を抜け出して食べにいった西日暮里駅近くのラーメン屋のものだけど、十番のタンメンは記憶の中で美化されているに違いないそれにも勝る。

野菜の多い餡の餃子がまた美味。ジャージャー麺も人気メニューだけど、たまに来るとどうしても「タンメン餃子」になってしまう。

店の人たちは気さくだし、値段もお手頃。残念なのは、東中野に来るのは映画館のポレポレ坐か、友人たち行きつけの酒場にたまに顔を出す程度なので、年に数回しか食べられないことだ。こういうラーメン屋がご近所にほしい。

今日は友人の作曲家・淡海悟郎のミニ・酒場コンサートがあるので、ホーム沿いに坂道を降りて新宿寄りの駅前へ。酒場マ・ヤンは、まるで日活の映画にでも出てきそうなレトロな雰囲気の飲み屋街の一角にある。

プログラムはシューマンの歌曲とミニオペラ「マジソン群の端（はじ）」。「マジソン群」は作曲した淡海悟郎がピアノを弾き、作詞した水野賢司（バリトン）とソプラノの室井綾子が歌う。笑いの絶えない小オペラ。

コンサートを終えて、もう一軒。

天王寺から鶴橋へ

大阪の天王寺に来たのは十数年ぶり。雨模様。偽大阪城の向こうに通天閣が見える。

駅の北側には昔ながらの商店街がある。古びたアーケードの下、半分は店を閉めている。

駄菓子屋の菓子を扱う問屋があった。いまどき駄菓子屋そのものが少ないから、問屋も大変だろうなあ。

知人と待ち合わせて鶴橋のコリア・タウンへ。

コリア･タウン猪飼野の真ん中を流れる平野川。

鶴橋駅近くの商店街。韓国漬物店の前では盥でキムチ漬け。

韓国の民俗衣装を着けた地蔵さん。

韓国茶の喫茶店HANA。雙和茶（サンファ茶）で温まる。生薬に松の実、棗などを入れて、甘い漢方薬のような味。

浅草から上野へ

浅草へ来た目的はここ。梅むらの豆かんを買いに。豆かんは色んな店で売ってるけど、ここに敵う味はない。えんどう豆は柔らかく、寒天は瑞々しく、黒蜜は上品な甘さ。かの色川武大が愛したのもうなずける。

天気が良かったので、上野までぶらぶら歩くことにした。

昔、三味線の店「ばち孝」、いまは不動産の店。

この廃ビル、もとはどんな姿をしていたんだろう。

東本願寺。７年前に亡くなった友人の墓に手を合わせる。

彫刻刀や特殊刃物の店、光雲。銅ぶきの外壁が緑青を吹いて美しい。

光雲のウインドー。

近くにはこんな現代的な建物もある。元禄時代創業の襖・障子・屏風の店、松屋の店舗と、上階は賃貸しマンション。2008年度グッド・デザイン賞を受けた建物だ。

寄席発祥の地、下谷神社。

もと雀荘、その前はなんだったんだろう？　正面の浮彫がしゃれている。

上野駅近く。まだこんな路地がある。

はじめてのゴーヤ

10年ぶりにつくっているささやかな畑で、はじめて試みたゴーヤの実が大きくなってきた。はたして沖縄のみたいに苦みの強いものになるかどうか、楽しみ。

NY写真日記

10番街にあるもぐりの「ホテル」からの眺め。右のビルは倉庫とトラック・ステーションらしい。航路に当たっているらしく、数分おきにヘリが飛ぶ。

「ホテル」の向かいにある深夜のガソリン・スタンド。イエロー・キャブがひっきりなしにやってくる。

スタンド前の道路。深夜もトラックやキャブが行き交う。

スタンドの隣にある深夜のデリ。カウンターからの眺め。

時差ボケで眠れない夜。

毎日、地下鉄の駅まで歩いた44丁目。並木の緑が目にしみる。

44丁目の建物。

44丁目で水道栓のペンキ塗りをしていた２人。

地下鉄出口。今日もNYは暑い！

チェルシーのギャラリー。

アートの宿

那須の板室温泉に行ってきた。あいにくの梅雨空、那珂川が朝霧に煙っている。

露天風呂は濃い緑に囲まれて、全身が緑に染まるような気がする。

宿泊した大黒屋は「アートの宿」として有名。館内のロビーや廊下、客室に現代アートが飾られている。この日は菅木志雄新作展が開催されていた（７月30日まで）。

花 ３つ

雨のなかに咲いた木槿（むくげ）。木槿にはいろんな色と模様があるけど、僕はこの白い花の中心に紅い芯があるやつが好き。10年ほど前に苗木を買ってきた。韓国では無窮花（ムグンファ）と呼ばれ国花になっている。

ドウダンツツジの上に落ちてきたノウゼンカズラの花

今年は十数年ぶりにミニ菜園をやっている。初めてつくっているゴーヤの花。